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Mustafas Silhouette zeichnet sich vor 
der Morgendämmerung durch die 
durchschossene Windschutzschei-

be des uralten Chevrolets ab. Unser iraki-
scher Fahrer betet zu Allah, damit wir die 
1000 Kilometer, die uns im Luxus der jor-
danischen Hauptstadt Amman vom zer-
bombten Kriegschaos Bagdads trennen, 
heil überwinden mögen. Wir schreiben 
den 14. Juli 2003 und obwohl der neueste 
Bombenkrieg der Amerikaner und Englän-
der laut Präsident Bush schon seit drei Mo-
naten beendet ist, gibt es keine irakische Ver-
waltung und keine Behörden, die ein Visum 
ausstellen könnten.

Früher war alles anders. Nur im Besitz ei-
nes negativen Aids-Tests und nach Prüfung 
des etwaigen Strafregisters der Bewerber er-
teilten die Behörden die Einreisegenehmi-
gung, um ihr Land vor Infektion, vor Drogen 
und Kriminellen zu schützen. Diese Schutz-
maßnahmen aufrecht zu erhalten, scheint die 
Besatzungstruppen nicht zu interessieren.

Nicht mit wegsehen. Ein irakischer Arzt steht 
neben mir an der jordanischen Grenze, sieht 
den Doktortitel in meinem Pass und fragt, ob 
ich Chirurg sei und in den Irak komme, um 
den Hunderttausend schwer verletzten Zi-
vilopfern der Bombardierungen zu helfen. 

Die Frage ist berechtigt: Warum wol-
len wir, meine Frau Eva und ich, ausgerech-
net jetzt in den Irak, wo die Tagestemperatur 
über 45 Grad beträgt und niemand für unse-
re Sicherheit garantieren kann? Weil wir es 
als Sozialwissenschaftler, Intellektuelle, ja als 
Bürger einer Demokratie nicht ohne Weite-
res nachvollziehen können, wie schnell sich 
die öffentliche Meinung – nach weltweit zehn 
Millionen Anti-Kriegs-Demonstranten – mit 

dem unendlichen Leid der Menschen im Irak 
abfindet. Wir wollen nicht mit wegsehen, 
sondern mit eigenen Augen sehen.

Ein Wegsehen wäre kaum möglich hier. 
Auf unserem Weg hinter der Grenze liegen 
überall ausgebrannte Panzer der irakischen 
Verteidigung (die der Amerikaner hinge-
gen werden prompt abtransportiert). Zer-
bombte Brücken zwingen zu Umwegen auf 
sehr schwer befahrbaren Straßen. Es verge-
hen kaum zwei Minuten, ohne den schweren 
amerikanischen Kriegsfahrzeugen zu begeg-
nen, die ihre Präsenz überall im Land auf jeder 
Strecke und zu jeder Tageszeit demonstrie-
ren. Vor und hinter den Kolonnen fahren ex-
tra breite Jeeps mit schussbereiten Maschine-
gewehren, aus den Fenstern der LKWs richten 
die Soldaten ihre Maschinenpistolen grund-
sätzlich auf die, die an ihnen vorbeifahren. 

In den Intensivkursen der psychologi-
schen Vorbereitung für den Einsatz im Irak 
stimmten die Ausbilder die Soldaten darauf 
ein, sie kämen ins Reich des Bösen. Und siehe 
da, tatsächlich werden sie nicht als Befreier mit 
Blumen begrüßt. Immer häufiger erfahren sie, 
dass ihre Kameraden von der irakischen Re-
sistenz erschossen werden. Tag für Tag wird 
den GI bewusster, wie wenig ihre gewaltige 
Kriegsmaschinerie sie als Individuen schützen 
kann, Tag für Tag werden sie frustrierter und 
nervöser. Im Zweifellsfalle versuchen sie sich 
selbst zu schützen und drücken ab. Sie befin-
den sich in einer Umgebung, die für sie phy-
sisch und sozial sehr belastend ist: Schon die 
ständige Hitze erschwert durch die kugelsi-
chere Montur und den Wüstenstaub an sich 
gehen einem auf die Nerven, wenn man nicht 
weiß, wie lange man noch hier in der brennen-
den Sonne Wache halten oder arbeiten muss. 
Besonders belastend wird dies dadurch, dass 

sie nie wissen können, wer ihr Feind ist, da sie 
Sprache und kulturbedingtes Ausdrucksver-
halten der Einheimischen nicht verstehen. Ih-
re Enttäuschung und ihre Angst in dieser für 
sie feindlichen Umgebung kaschieren sie mit 
einem übertrieben sicheren Auftreten, das an 
Arroganz, ja manchmal an Brutalität grenzt.  
Die – ausbildungsbedingte – Erwartung, man 
käme ins Reich des Bösen, prägt die Begeg-
nung der beiden Gruppen. 

Ähnlich ergeht es den Irakern. Ihr Diktator hat-
te ihnen stets gesagt, die Amerikaner seien die 
Bösen. Dafür sprachen auch ihre Erfahrungen 
mit den amerikanischen Bombardierungen 
im ersten Irak-Krieg. Dennoch vertraute so 
manch ein Iraki auf die Befreiungstruppen. 
Aber die von den Truppen erfahrene Arro-
ganz und Brutalität ist wenig hilfreich, der 
fremden Besatzungsmacht zu trauen. Indi-
rekt belegen die Alliierten, dass Saddam mit 
seiner Einschätzung doch nicht so weit da-
neben lag.

Also trugen sowohl der amerikanische als 
auch der irakische Präsident mit ihren Prophe-
zeiungen dazu bei, dass Besatzer wie Einhei-
mische den Grund des Konflikts, der im täg-
lichen gegenseitigen Morden ausartet, im 
jeweils anderen annehmen. Bush und Sad-
dam als falsche Propheten?

Unser Fahrer hält an einem der zahllosen 
Checkpoints: 4 US-Panzer mit schweren MP 
blockieren unseren Weg. Hochmütig schaut 
der Besatzungssoldat unsere Papiere durch 
und fragt, wofür die Kamera neben mir sei. 
Dass wir uns in der 8000jährigen Wiege der 
Zivilisation der Menschheit befinden, deren 
Perlen der Reisende gerne festhalten möchte, 
liegt seiner Gedankenwelt fern. Gnädig lässt 
er uns passieren. Diesmal. 

Die Kehrseite der Freiheit
Reportage: Bilder von der Reise durch den Irak zeigen Menschen, die ihre Vergangenheit 

verloren haben, ohne eine Zukunft noch zu sehen. Und ihre Gegenwart heißt Gewalt und 

Unsicherheit.  Von Andreas Hejj 
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Wie sollen sie den 

Amerikanern vertrauen, 

wenn sie es nicht mal wa-

gen sie anzusprechen? 

In Babylon haben wir nicht so viel Glück. 
Als wir um 9 Uhr in der Früh ankommen, ist 
die ganze historische Stadt von Stacheldraht 
umstellt. Obwohl wir mit einem Wagen der 
irakischen Touristenbehörde unterwegs sind 
und alle unsere Dokumente in Ordnung sind, 
lässt uns der GI nicht einmal in Sichtweite der 
kulturgeschichtlichen Stätten. Auf meine höf-
liche Bitte hin, den diensthabenden Offizier 
sprechen zu dürfen, sichert uns Corporal Bi-
relle zu, um „Zwölfhundert“ (mittags) Einlass 
gewährt zu bekommen. Nach fünf Stunden 
des Wartens vor dem Zaun bitte ich zum vier-
ten Mal darum, Corporal Birelle persönlich 
sprechen zu dürfen. Nach einiger Zeit kommt 
er. Inzwischen will er mir nicht mehr verspro-
chen haben, mein Reiseziel Babylon besich-
tigen zu dürfen. Er erklärt, unter Saddam hät-
ten die Iraki sowieso nie die archäologischen 
Stätten besichtigen dürfen. 

Neben mir steht mein irakischer Guide, Dr. 
Namat, ein promovierter Betriebswirt, dessen 
Firma den alliierten Bomben zum Opfer fiel. 
Seit dem Krieg ist er arbeitslos. Namat stellt 
fest, er habe diese Stätten zu Saddams Zeiten 
sowohl mit seiner Familie als auch mit aus-
ländischen Besuchern jederzeit ohne jegli-
che Voranmeldung und Einschränkung be-
suchen können. 

Als Antwort auf diese Bloßstellung hebt 
der Corporal seine MP. Ich frage ihn, ob die 
Waffe sein einziges Argument sei, weshalb 
wir Babylon nicht sehen dürfen.

Nun ist seine Frustrationsgrenze endgül-
tig überschritten. Er brüllt mich an, ich hätte 
ihn und alle Marines beleidigt und kündigt 
an, mich nun doch nach Babylon zu führen, 
allerdings als Gefangenen in Handschellen. 
Ich beuge mich seiner gewaltigen Logik, freue 
mich erstmals über den Stacheldraht zwischen 
uns und den Amerikanern und ergreife mit 
Nemat die Flucht. 

Nach diesem Schreck kehren wir in ein Re-
staurant auf einen köstlichen Tschai, wie der 
starke arabische Tee genannt wird, ein.

Plötzlich hören wir ganz laute Komman-
dos von einem Besatzungssoldaten. Diesmal 
sind wir nicht gemeint. Vor dem Lokal gibt es 
eine Fahrzeugkontrolle. Der Fahrer, ein junger 
und hagerer Iraki, muss sich mit seinem Ge-
sicht flach in den Dreck legen, während vier 
US-Soldaten, die in ihm vermutlich den leib-
haftigen Bösen wähnen, je eine MP auf seinen 
Hinterkopf drücken. Er ist unbewaffnet. Un-

ser Fahrer Abu Chamar erzählt, dass ihm bei 
einer ähnlichen Fahrzeugkontrolle durch die 
Amerikaner sein gesamtes Barvermögen, 500 
USD entwendet worden waren. Auf meine 
Frage hin, warum er und die vielen anderen, 
denen dieses Schicksal im Nachkriegsirak wi-
derfährt, sich nicht bei den amerikanischen 
Behörden beschweren, antwortet er, er müss-
te seine Kleinen ernähren und könnte sich kei-
ne Inhaftierung leisten. 

Wie sollen die Iraki Vertrauen zu den 
Amerikanern fassen, wenn sie sich noch 
nicht einmal trauen, mit ihnen zu reden? Ei-
ne Neuauflage der Kommunikationsverwir-
rung zu Babel?

Eine Bagdader Geschäftsfrau, Miss Huda, 
erzählt mir, dass sie nach einer solchen Fahr-
zeugkontrolle ihr Fahrzeug nicht wiederfand. 
Sie war so entsetzt über die missbräuchliche 
Entwendung ihres BMW, dass sie sich tatsäch-
lich beim Oberkommando beschwerte. Man 
sagte ihr, sie möge sich an ihre Versicherung 
wenden. Leider blies aber der Wüstensturm 
1991 alle Versicherungen im Irak weg. Origi-
nalton Miss Huda: „Unter Saddam waren wir 
hundertmal freier“. Aber nicht nur ganze Au-
tos stellen eine erhebliche Gefahr dar. Im Ho-

mich der Direktor, in der Hoffnung auf meine 
Hilfe, seinen Nachwuchsfachleuten Postgra-
duiertenstipendien zu vermitteln. Er erzählt, 
dass die Räuber der zehntausend Exponate äu-
ßerst professionelle Berater hatten, sowohl 
in der Auswahl, als auch was die Verpackung 
des Transportgutes anging. Der „Lohn“ derer, 
die diesen kulturhistorischen Schatz erbeute-
ten, war, dass sie auch alle Computer, Kame-
ras und die gesamte Einrichtung für sich selbst 
mitnehmen durften. Es werde sogar erzählt, 
manch ein „Räuber“ musste mit vorgehalte-
ner Waffe zu seiner Tat „motiviert“ werden. 

Studentinnen fallen aus. Am folgenden Nach-
mittag kehren wir in einem Luxus-Saftladen 
der Bagdader Innenstadt ein: ein eigener Ge-
nerator um die Äpfel nicht nur während der 
täglich etwa zweistündigen Stromversorgung 
zu kühlen. Entsprechend die Preise, etwa 2 
Euro für 0,3 Liter Saft, in einem Land, in dem 
ein Lehrer 150 Euro verdient. Zwei freund-
liche, modisch gekleidete Herren sprechen 
uns an. Es stellt sich heraus, der ältere ist Pro-
fessorenkollege der Universität Bagdad, der 
jüngere sein Assistent. Sie sind Architekten. 
Der Kollege erzählt, dass 2000 Mitarbeiter der 
Hochschule aufgrund ihrer politischen Un-
zuverlässigkeit von den Besatzern entlassen 
worden sind. Bisher dürfe sein Lehrstuhl die 
Arbeit weiterführen, aber die Studentinnen 
würden auffallend ausbleiben. Aufgrund der 
häufigen Vergewaltigungen seit Anfang der 
Besatzung könnten sie nur zur Vorlesung 
kommen, wenn zumindest zwei männli-
che Verwandte Zeit hätten, sie zum Cam-
pus zu begleiten.

Zugegeben, Soldaten sind gesunde jun-
ge Männer im vollen Besitze ihrer Mannes-
kraft. Es ist für sie unnatürlich, ihren Frauen, 
ja in diesem islamischen Land generell Frauen 
fern zu sein. Wenn ihre Führung ihnen Ab-
stinenz abverlangt, ist das ein sehr schweres 
Los. Aber der Schaden, den sie durch Brechen 
dieser Abstinenz mit Gewalt anrichten, wiegt 
unendlich schwer und nicht nur für die einzel-
nen missbrauchten Irakerinnen. Alle männ-
lichen Iraker fühlen sich herausgefordert, 
die Ehre ihrer Frauen zu schützen, koste es, 
was es wolle. Sie fühlen sich sogar veran-
lasst, dies vorbeugend zu tun, was dem Si-
cherheitsgefühl der einzelnen Besatzungs-
soldaten nicht unbedingt zugute kommt.
Und dann ist diese Unsicherheit. Sogar der 

fe seiner Werkstatt in Bagdad trug ein Auto-
mechaniker lediglich ein Auto-Ersatzteil, eine 
Lichtmaschine über seiner Schulter. Er starb 
im Kugelhagel der vorbeifahrenden US-Pa-
trouille, die die Lichtmaschine für eine Bom-
be hielt und sofort das Feuer eröffnete. Zwar 
werden die Todesschützen dieses Lagers ju-
ristisch nicht verfolgt, doch erstreckt sich die-
se Straffreiheit nicht auf die Vergeltungsakti-
onen der Betroffenen.

Auf unserem Plan steht das Irakische Mu-
seum. Das Gelände ist der Öffentlichkeit nicht 
zugänglich. Da hier die irakische Polizei die 
Wache stellt, fällt es mir nicht schwer, sie zu 
überzeugen, einen Münchner Professor zum 
Direktor durchzulassen. Tatsächlich empfängt 
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Der Personenkult 

rund um Sadam als 

Präsidenten hatte viele 

Iraker gestört.

Architekt, er steht der sozialistischen Baa-
thpartei nicht nahe, zieht wie Dutzend an-
dere Gesprächspartner den Vergleich zur 
Ära Saddam: Alle Iraker hatten kostenlose 
Schulbildung (einschließlich der Universi-
tät). Auch die kostenlose ärztliche und zahn-
ärztliche Versorgung, ambulant wie stationär 
war Grundrecht. Jeder konnte so viele Häu-
ser, Autos, Firmen und Hotels haben, wie er 
wollte. Jeder konnte Festnetz-Fernsprecher, 
Radios und Fernsehgeräte haben. Allerdings 
gab es keine Handys oder Satellitenempfän-
ger. Man konnte sich völlig frei innerhalb des 
Irak bewegen und war, auch spätnachts und in 
entlegenen Gegenden, ganz sicher. Jeder durf-
te ins Ausland reisen, jedoch musste man eine 
Ausreisesteuer an den Staat entrichten. 

Kritik gegen den Präsidenten wurde aber 
mit brutaler Gewalt unterbunden. Und was 
viele Iraker gestört hat, war der Personen-
kult, der um den Präsidenten herum getrie-
ben wurde. Dennoch sind viele überrascht 
davon, wie schnell die US-Truppen alle Sad-
dam-Statuen und Bilder zerstörten, sei er doch 
schließlich ein Teil der Geschichte. Dieser Pro-
fessor verwies auch darauf, dass in Georgien 
bis heute noch überall Stalin-Statuen stün-
den, ein halbes Jahrhundert nach dem Tode 
jenes Diktators. 

Traurig verglich er den Zustand drei Mo-
nate nach dem ersten Irak-Krieg mit dem 
jetzigen: Damals hätten die alliierten Bom-
ber genauso alles „strategisch Wichtige“, al-
le Telekommunikationszentren, Verwaltun-
gen, Ministerien, Bahnhöfe und die gesamte 
Stromversorgung dem Erdboden gleichge-
macht wie im zweiten Irak-Krieg. Der da-
mals geschlagene Saddam, dem die Hände 
durch Embargo und Kurdenaufstand noch 
weiter gebunden waren, konnte nach drei 
Monaten die Wiederherstellung der öffent-
lichen Sicherheit, des Wassers, des Stroms, 
der Telekommunikation und des öffentli-
chen Verkehrs gewährleisten. Die siegreichen 
US-Truppen hätten nach dem gleichen Zeit-
raum nichts davon geleistet, obschon ihnen 
die Ressourcen des reichsten Staates der Welt 
zur Verfügung stünden.

Um 4 Uhr  am folgenden Morgen weckt 
uns fürchterliches Hämmern in unserem 
Hotelzimmer. Da alle wirklich guten Hotels 
von der US-Armee besetzt werden, waren wir 
froh, in einem kleineren Privathotel etwas zu 
ergattern. In diesem Hotel Petra steigen auch 

die UN-Diplomaten ab. Wie ich verärgert her-
untergehe um der Ruhestörung Einhalt zu ge-
bieten, entschuldigt sich der Hotelier, er kön-
ne nichts machen, er selbst sei entsetzt, aber 
die UNO-Leute hätten ihm angeschafft, sei-
ne schönen Terrassenfenster und alle Fens-
ter im Erdgeschoss zuzumauern. Auf meine 
Frage hin, ob die UNO-Diplomaten, die ih-
re Politik offenbar lieber im Dunklen betrei-
ben, auch seine Kosten tragen würden, ver-
neint der Besitzer traurig. 

Natürlich hat auch diese Münze eine Kehr-
seite. Egal wie gut die UNO-Diplomaten be-
zahlt werden, möchten sie nicht einer Kugel 
des irakischen Widerstandes zum Opfer fal-
len. Leider ist ihr Misstrauen nicht ganz un-
berechtigt.

Das frühe Aufstehen ermöglicht einen zei-
tigen Start nach Mossul. Unterwegs halten wir 
am Grabe des Heiligen Behnam, wo wir Ge-
legenheit haben, ein längeres Gespräch mit 
dem Prior, Monsignore Franzis Djahola zu 
führen. Nach dem, was wir von anderen so-
zialistischen Einparteiendiktaturen wissen, 
überrascht uns die Bestätigung des Monsig-
nore, dass weder er noch die christliche Min-
derheit im Irak irgendwelche Einschränkun-

Waffen angreift, sei das koscher, wenn sich 
aber David zur Wehr setzt, heiße das „Terro-
rismus“. Die Territorialverteidigung schlägt 
mit Wucht selbst bei diesem philosophisch 
verwurzelten Geistlichen durch.

Tod der Saddam-Söhne. Zum Mittagessen wol-
len wir in ein Restaurant in Mossul, vor dem 
drei schwer bewaffnete amerikanische Pan-
zer wachen. Der Grund: Einige ihrer Kame-
raden bekamen Lust auf Kebab und kehrten 
ein, nicht ohne ihre Maschinenpistolen an ih-
ren Tischen abzustützen.

Ein Kellner bemerkt, dass wir mit den 
Truppen im Lokal nichts am Hut haben und 
vertraut uns an, dass die Iraki in den ersten 
Wochen der Besatzung den US-Soldaten 
weisgemacht hätten, im Irak kosteten Ziga-
retten 100 USD für die Stange.

Am letzten Morgen in Mossul weckt uns 
eine Reihe von Explosionen in unserer Nähe. 
Wie wir später erfahren, geht es um die so ge-
nannte „Liquidierung“ der Söhne des iraki-
schen Präsidenten, wobei auch sein 14jähriger 
Enkel getötet wird. In Siegesrausch verkündet 
Oberverwalter Bremer, sie würden auch Sad-
dam bald „zur Strecke bringen“. Mit Dr. Na-
mat fragen sich viele Iraker, ob dies das Pro-
gramm und die Sprache der Verfechter der 
Menschenrechte sei.

In Hatra werden wir Augen- und Ohren-
zeugen der lautstarken Zurechtweisung ei-
nes irakischen Polizeioffiziers durch einen 
jungen US-Soldaten. Er lässt sich durch un-
sere Anwesenheit keinesfalls stören. Der ira-
kische Polizeioffizier möchte die Palastruine 
aus dem Schatten bewachen, wo sich auch der 
Soldat aufhält. Der GI schafft ihm aber an, in 
der Sonne zu stehen. Wörtlich sagt er: „We 
are here to fucking supervise you fucking 
bastards. Move your fucking ass!” Sinn-
gemäß – wir schaffen an, ihr folgt. Dr. Na-
mat sagt, wenn ein Iraki mit seinem eigenen 
Bruder so voll Verachtung sprechen würde, 
würde ihn sein Bruder umbringen müssen. 
Zum Abschied möchte ich in Bagdad das Grab 
des Unbekannten Soldaten besichtigen.  Die 
Schrift (siehe Bild oben) zeigt, wie die US-
Streitkräfte ihren Auftrag verstehen. a
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gen oder Störungen während der Saddam-Zeit 
gehabt hätten. Ähnliches bekommen wir auch 
von der griechisch-katholischen Seite von P. 
Behnam im Kloster des Heiligen Matthäus zu 
hören. Ich frage den Pater nach seiner Beur-
teilung der irakischen Resistance. Er meint, 
die einzelnen jungen Widerstandskämpfer, 
die ihr Land mit den einfachsten Waffen ge-
gen den amerikanischen Goliath verteidigen 
wollen, würden nur ihr Leben verschenken. Er 
könne ihre Aktionen nicht billigen. Der Wi-
derstand müsse sich quer durch die ganze ira-
kische Gesellschaft organisieren. Dann könn-
ten sie der ganzen Welt den Widerspruch 
im offiziellen Sprachgebrauch klarmachen: 
Wenn Goliath den David mit modernsten 
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